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Alors que les prisons surpeuplées sont d’une saleté bestiale, les hommes politiques évitent de s’y confronter.

LaSante, ununivers carcéral
1nnommable au coeur de Parls

| Par. MARIE BURGUBURU avocate au barreau de Pans

arisen 2005.Samaisond’ et,laf

Santé, notre honte. Emile vit1a
depuls un an. Soit, Emile a com-
mis deux «hold-up». Ni mort; ni
blessé, arme sans munition, mais
un hold-up d’une infinie douceur, ca
nexiste pas. Emile amal agi, il le sait,ille

dit. C’est stupide, mais ¢’étaitily avingt- -

deuxans. C’étaiten1983, Louis deFunés
mourait.

56 ans pour gquarante de galere de
couches en carton gare Saint-Lazare
quand elle était encore ouverte la nuit,

rémentseul, dedouchesimprobablesaux
petitsboulots minables et suants qui lui
donnentlair d'en avoir 70. Ceest pas si
grave, son age de gueule, il le porte plutot

'":’bien. Etlevoild, vingt-deux ans aprés ses

 forfaits,bagnard ala Santé. Tout unpro-
gramme: un toit, une couche, del'eau et

delanourriture...letout gratuit, donné, -
offert. Pourunancién desrues, cest déja.

presquetrop.

"2 Surréaliste, inutile, inadaptée... peuim-

<porte, sadétention west pas ici critiquée
etlui-méme aprés ses annéesvidesetsa
cavale sans fond ne s’en plaint pas. Son
senssocial estintact, il ui faut payer. Emi-
leestcommeca.
Aucune plainte, maisilraconte laSanté,
celieuimmondeetindigne enplein Paris
qui, lui aussi, auraitbien besoin d'unbon
nettoyage. Et comme c’est dans l'air du
temps, allons-y! Messieurslesministres,
avosbalais!
Emile pénétredanssacellulequ’ilne qu1t-
teraplus. Cest minuscule commeun pla-
card 4 balais, maisun grand etil lui faudra
partager. Gelou canicule, pleine semaine

ou jolis ponts, la Santé ne désemplitja- d

mais. Leregard douxetl'allure débonnai-
re dEmile rassurent, ses nouveaux amis
seront donc jeunes, trés jeunes et in-
stables. C'estlapromesse d'unquotidien

-animé, rempli de hurlements, de crises.

~ dautomutilation etde déliresentoutgen-
re.Larue était plus calme. Deux, troisou
quatredansunmémeprojet devie, enfer-
més et cote i cote dans une poignée de
métres carrés, ensemble pour sedisputer
avec les cafards et les rats, compagnons
nonclandestins euxaussiensurnombre.
Poureux, unvraiparadis...desmursbruts,
sans peinture, des murs morts,au parfum
devieuxpourri, sisales qu’ils nesoutien-
nentpersonne depuis desannées, dessols
* Améme le sol, faits d’amas de saloperies
quelafroidure scelleavantquel’été neles
- libére. Un lavabo seulement décoratif
puisquebrisé en deux depuis deslustres
par d'ancienslocataires ouparle tempsou
par les deux. Une cuivette & excréments
communautaires, parfois protégée d'un
drapde pudeurqumempechemles bruits
niles effluves d’ hommes aux boyaux dé-
truits paﬂe deshonneuretles alnnents cui-
-sinésmais tou;,ours froids, voire cdmgeles

: \éqaeleseafardsneperrneftron:t;amai‘lsxie

devenirmangeables. Pourl’mtmute deces

moments trés humams,llfaut renoncera
lapromenade. Emilen’estjamaissortien

“promenade. Ceestpassigrave, lacourest
“siétroite etilssontsinombreux quelle est
“envahiedefootballeursenherbe quunter—
“ditauxmoins gaillards ces quelques pasa.
ffl presque libre.

";Deux trois ou quatre dans un méme projet de we
“enfermés dans une poignée de métres carrés,
-ensemble pour se disputer avec les cafards et les rats,

‘compagnons non clandestins eux aussi en surnombre.
puisailleurs, partout, nulle part, désespé- ‘ ' . )

Maisriennevautlesdouches,lieu unique
recueillant toutes les immondices rap-
portées des centaines de cellules. Folie
que d’yaller pieds nus. Ne pas yaller est
impossible... Cautant quelles sont distri-
buéesai compte-gouttes. La-bas, cestin-
solite, lextérieur est dansles murs, le sale
pénétre, lesvitresontdésertéleslieux En
prison, 4 Ia Santé, Phiver est glacé, les

douches offertes atouslesfroids,les cel-

lulessans chauffage. Enplein Paris, tout
un hiver 2005 sans chauffage.

Emile ne se plaint pas. Il a écrit des di-
zaines de lettres auservice du travail pé-
nitentiaire parce que Yennui ennuie,
maispersonnene luirépondjusquaujour
otiquelques mots griffonnés sursaénie

‘melettrelinforment que cen'estpaspos-
sible. Dommage, un peu d’argentluiau-

rait permis de cantiner pourunsavon ou

.delalessive. Unluxela-bas pourquin’a

rien ni personne. Il avaitbien & son arri-

‘véeunmédiocre pécule, dix-huiteuroset

quelques centimes, maisilen aétéindii-
ment privé pendant des mois, malgré
lettres surlettres, sansréponse, alasuite
d’unelivraison de produits inutiles qu'il
Wavait pas faite et qu'il a gardée dansun

‘recoin de sa cellule dansYattente inter-
‘minable que quelquun viennelarécupé-

rer. Une lettre d’avocat adressée 4 un
responsable afinalement déblogué, len-

tement mais stirement, ce petit malheur’

quioccupaitbeaucoup Emile.

- Un an aprés, Emile a été transféré dans

une autre maison d’arrét delarégionpa-

risienne, fustigée avec la méme véhé-

mence par ceux quila connaissent, mais

quEmilequalifiede 4 étoilescomparéea §

cequilaconnualaSanté.

Et, toutacotéde celienindigne, M. Sar-
kozyrabéche, a chaque tribune toujours
minutieusement choisie, sabelle parole
surlarécidive, les peinesplanchersouen-
coreles nettoyages decités. Facilede ha-
ranguer le peuplelelendemain d'un fait

diverstragique quand 'émotionest déja -

13, aportée delarmes. Facile de se,rendre

au coeur de nos cités eritouré’ destelew .
sions et plein de jolis mots-pour nous
vendre un monde parfait sans €rime et -

sans criminel. Messieursles dehnquants
prenez garde, vous allez étre surprls par
uneinspection-syrprise de vos caehis;
foutgeiite desd demainm: outausg!
facﬂe, mais pltoyable I opprobrejetés

certains magistrats, quienprofessionnels
sérieux, prennent des décisions Téflé-
chies, courageuses ethumaines. ‘

Alors, comme ¢a, on veut faire du net-

-toyage? Quelle bonne idée! Mais faites

doncmessieurs!Nos prisonsmattendent
que vous. Vous savez, ces abormnables
lieux - olt
germe pré-
cisément
‘toutceque
vous pré-
tendez
vouloir
combattre. Nos récidivistes de demain
sont aujourd’hui en prison et en pleine
mutation: encore quelques inois, sans
soin’ou sipeu, sans suivi ou si peu, dans
votreindifférenice et danslacrasseetils
risquentbien de devenir cesmonstresré-
cidivistes que certains ambitionnent de

nettoyer, autant dire exterminer, terme

atrocement plus approprié aux etres hu-

‘mains quele nettoyage.
" Pour quivoudraitsincérement, pourqui

serait déja en campagne électorale, c’est
uneaubaine, les prisonniers sontaportée
demain et pourbeaucoup, préts a étre ai-
dés. Maisvoila, lavérité, c’est que donner
deYargent aux prisons, les nettoyer, les
rendreneserait-ce que décentes, s’y inté-

resser, c’est certes combattre efficace-

mentlarécidive, mais c’est surtout, sur-

tout, électoralement désastreux. Cest

unpopuléire cestdoncimpensablepour

quipréfére son image et sa carriére poli-

tique auxvraies solutions. Mieux vaut fai-
resemblant, crier, rester collé aux camé-
ras de télé, rejeter sur les autres ses

impuissanceschoisiespuisquecasemble -
marcher, jusque-laentoutcas. Et adleu -

balal etv1ve lapohthue' -
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